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věk mladý, chce se bouřit, míru a  hranice 
překračovat...

Jenže aby je mohl překračovat, musí mít 
jasno v tom, kde vlastně jsou. To je, zdá 
se, poslední dobou nějaké nejasné...

Antika vždycky mluvila o  přirozenosti. 
Natura. Člověk opravdu není určen k tomu, 
aby létal do kosmu. Vyrostli jsme – jako 
druh – bez křídel, jako pozemšťané. Člo­
věk-dobyvatel kosmu, to je monstrózní 
a  taky groteskní protimluv, vždyť člověku 
se od přirozenosti vlastně nikam nechce... 
Neříkám, že nějaká proměna člověka (třeba 
skrze techniku) není možná. Ale to je právě 
to překročení hranic, které bude stiženo 
Líticemi, služebnicemi Spravedlnosti. 

A když opustíme obecnou rovinu a zku­
síme to, co jste říkal o mezích, přenést 
na literaturu a psaní?

Musím říct, že jsem v  psaní několikrát 
překročil míru a  nepěkně se mi to vrátilo. 
Napsal jsem něco temného, v křesťanském 
diskurzu řekněme rouhavého... Chvilku 
trvalo, než Diké mobilizovala Erínye a  po­
slala je na mne. V psaní je ale veliký prostor 
bezmezna – člověk jakoby může napsat 
cokoliv, poskládat slova do naprosto libo­
volných konfigurací. Někdy to však mívá 
tragické důsledky. Člověk si prorokuje. 

Máte pocit, že jde o příčinu a následek, 
o  nějaké nekauzální zrcadlení napříč 
časem, anebo je to, co jsme zvyklí 
považovat za příčinu a následek, proje­
vem ještě nějaké jiné, hlubší příčiny?

Kauzalitu bych sem raději nevnášel. Spíš 
se domnívám, že když člověk napíše něco 
opravdu silného, všeobecně platného, je to 
proroctví. A prorokuje se spíš na půdorysu 
mytické zkušenosti. Mýtus je vždy uni­
verzální – pokud platí, platí vždy a  všude. 
Jednou jsem třeba napsal (byl to spíš 
takový bonmot), že „prorok zkázy se nemůže 
mýlit“. Když někdo prorokuje zkázu města, 
nesplete se: Každé město jednou zanikne, 
některé věci se prostě nemohou stát jinak, 
stejně jako ze sezamového semínka nevy­
roste baobab. A když se člověk řídí mýtem, 
který má vždycky pravdu...

To zní skoro jako nějaký osvědčený 
recept. Může si ale člověk skutečně 
vybrat, o čem bude psát?

Asi jen do té míry, do jaké jsme nezávislí 
na svém těle. 

Jenže na těle jsme asi závislí mnohem 
víc, než si myslíme. 

Jistě. A  to nám právě určuje ty hranice, 
aniž o tom víme. Navíc tělo, to je také rod, 
původ... Duch (a  nemám na mysli duši, tu 
bych počítal ještě spíš k  tělu), osvobozený 
intelekt, ten může podnikat výpravy za 
nejrůznější meze a může být do jisté míry 
nezávislý na těle, na tradici, na původu, 
na místě, na materii jako takové. To je ale 
potom vzpoura proti matce. Materia, to 
je matečnost. Co se odpoutá od materie, 
matečnosti, ocitá se v prázdnotě. A svoboda 
pro svobodu je v  podstatě strašlivá, je to 
nebezpečný statek... Nenazýval bych svobo­
dou to, když se někdo na všechno vykašle 
a dělá jen, co se mu zlíbí. To nemívá dobré 
konce a je k tomu disponováno vlastně jen 
velmi málo lidí. Já sám jsem na sobě poznal, 
že svoboda je možná pouze v alianci s odpo­
vědností; tj. že musím být odpovědný, stříz­
livý a musím usilovat o dobro, řekněme. Ale 
o  skutečné dobro, ať si ho kdo chce podle 
libosti relativizuje... Je to tíže, když je člo­
věk svoboden. Žije totiž v neustálém napětí 

mezi dvěma póly – ona je to sice jednota 
(svobody a odpovědnosti) – ale vznikají mezi 
nimi nejrůznější dilemata... Josef Jedlička 
měl (jak jsem se dočetl v  Janu Zábranovi) 
rád verš ze staré čínské poezie: „Jen víno je 
záslužné.“ Ano, je to tak, všechno se v něm 
spojí, a  pak už není ani radosti, ani žalu... 
To jsem poznal na sobě, když jsem dlou­
hodobě abstinoval – byl jsem svoboden od 
svého řetězu, od lopaty, na které mne ďábel 
nesl kamsi – ale zároveň to byla obrovská 
odpovědnost, najednou jsem totiž se svým 
životem musel něco dělat. Dokud jsem byl 
permanentně intoxikován (cca 7 let), tak 
jsem s  ním vlastně nic dělat nemusel. Vše 
splývalo, víno bylo skutečně „záslužné“. Ale 
pak jsem najednou musel studovat a  všeli­
jak se činit. Když jsem měl první velkou reci­
divu, pochopil jsem to: Že na mně odpověd­
nost leží jako skalisko. Hrůza! Po roce a půl 
jsem si samozřejmě našel nějakou záminku, 
zakoupil láhev brandy a ještě před Teskem ji 
odšpuntoval (koukala na mne nějaká bába, 
tak jsem jí řekl „bábo, nečum“), exnul jsem 
dvě stě gramů a pak jsem se vrátil do takové 
kavárny v Tesku na galerii, sledoval provoz, 
bezsměrné dráhy občanů v  supermarketu, 
a najednou jsem zjistil, že opět nemám žád­
nou odpovědnost, ale jedu, vezu se na běží­
cím páse do pekel. A že opět nejsem ani svo­
bodný: Nemám odpovědnost, ale nemám 
ani svobodu, zas budu muset pít, shánět se 
po alkoholu... 

Co jsou básníci zač?
To je troufalé dobrodružství v  Andách 

definovat, co je poezie. Dost mě rozčílilo, 
když jsem byl v Liberci na protialkoholním 
a  lékař mi při vizitě řekl: „Jo, vy píšete bás­
ničky?“ Já se přece zabývám poezií! Nejsem 
žádnej básničkář, stejně jako vy, doktore, 
taky nejste mastičkář... Básničky jsme psali 
všichni v šestnácti letech. 

Proč jste se začal zabývat poezií?
Neměl jsem dost trpělivosti na prózu. 

Původně jsem psal jakési povídky, které jsem 
o  deset let později přetavil do tzv. poezie. 
Ale nemyslím si, že bych zrovna já byl bás­
níkem. Jednou jsem byl nucen podstoupit 
nějaké americké vojenské dušezpytné testy, 
které se nedají příliš přechytračit, a  jedno­
značně mi vyšlo, že nejsem osobnost tvůrčí, 
nýbrž teoretická. Jenže řecké slovo poiesis 
znamená tvorbu. Podle Aristotela (jak já mu 
rozumím) jsou tři možnosti, jak přistupovat 
ke světu: teoreticky, prakticky a  poeticky. 
Teoretik nazírá, praktik praktikuje a  bás­
ník tvoří – něco, co tu ještě nebylo. Oboha­
cuje svět, čili koná zázraky. To se mi nikdy 
nedařilo, spíš jsem měl vždy nějakou dosti 
profánní nebo zprofanovanou ideu, teorii 

– ale psát o tom eseje? Kdo by to četl? Bylo 
potřeba pro ten nápad najít podobenství, 
obraz tak, aby se to vešlo nejlépe do deseti 
řádek. A ani ne řádek – veršů! A už je to tady, 
hned vás označí za básníka...

Ono to zas není tak málo, nazírat 
a pojmenovávat...

Právě co se týče pojmenovávání, s  tím 
mám takový až skoro intimní problém. Sám 
pro sebe ho nazývám Adamovým komple­
xem. Pojmenovávat situace, jevy... Někomu 
to jde snadno, ale mně ne. Musím se při­
znat, že v  tom trochu podvádím. Naštěstí 
je lidská psychika postavená tak, že se z ní 
nic neztrácí docela a že je velice koherentní 
(přestože se někdy jeví jako roztříštěná 
a disparátní) – v hloubce časového proudu 
jednota existuje, v hloubce časového proudu 
se zkrátka setkávám stále jen sám se sebou. 
Takže jsem po letech zjistil, že na gymnáziu 
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jsem myslel úplně stejně – jen jsem ještě 
to paradigma, světonázor, neměl upravené 
pozdějšími lekturami, sečtělostí apod. Duše 
je zkrátka koherentní a  nakonec si cestu 
najde. 

Když si v noci zapíšu nějakou poznámku, 
vůbec nevím, kdy se mi bude později hodit. 
Přijdu do „dílny“, sednu ke stroji a  mám 
nějakou ideu, případně zhruba vím, jak to 
napsat. Napíšu větu a  nevím, jak dál. Tak 
normálně (a proto mluvím o podvodu) ote­
vřu nějaký svůj fragmentář a  vypadne na 
mne tři roky stará definice čehosi, výměr, 
nápad, metafora – a je to ono. Jako by se moje 
duše chtěla k tématu vrátit odjinud. Zjistil 
jsem, že takto vybírat lze libovolně, vlastně 
z jakékoli stránky notesu, duše myslí pořád 
na totéž a v podstatě jen postupuje, pokouší 
se zaplnit určitá místa – vlastně v kruhu. Je 
to kruhový pohyb, kroužení, a v jednu chvíli 
se kruh uzavře. Není to kružnice, linie, ale 
plný kruh. Aby bylo z čeho ukrajovat... Právě 
v  poslední době, kdy dopracovávám pátou 
knihu, zjišťuji, že se kruh této lyriky, tohoto 
způsobu myšlení a uchopování věci, uzavírá, 
je u  konce. Cokoliv udělám dál, načnu tím 
nový eón. 

Končí se pro mě Velký rok, nevím, zda 
mě čekají nějaké velké saturnálie, které na 
konci každého Velkého roku bývají – to bych 
celkem nerad. To je zvrat všech poměrů 
a  při mé diagnóze bych mohl špatně skon­
čit. V každém případě určitá věc se uzavírá. 
Původně jsem chtěl udělat tři triptychy. 
Aby skrytý pythagorejec nejen ve mně, ale 
i v čtenáři či kritikovi mohl jásat, jak je vše 
zaokrouhleno. Ale triptychy jsou nakonec 
čtyři a  pátá kniha je zapsaná jen do para­

grafů. Nevěděl jsem, kdy to skončí, ale kolem 
18. paragrafu jsem pochopil, že věc zřejmě 
dospěla ke konci a poslední verš bude srozu­
mitelnej i nejposlednějšímu dělňasovi. 

Takže duše zvítězila nad konstrukcí? 
Byla mezi nimi asi dost problematická 

spolupráce – kterou jsem já přímo nena­
hlížel. Konstrukce... nelze mluvit o  kon­
strukci. 

Jak to? Tři triptychy, to je celkem jasný 
plán.

To je projekt, že jo. Ale nestál přímo na 
začátku. Když jsem se v  roce 2001 začal 
vážně zabývat poezií, nejprve jsem napsal 
skladbu Za městem Mostem, kterou jsem 
neblaze proslul a  která mně mimochodem 
zachránila zaměstnání. (Zástupce ředi­
tele dr. Smrž se mnou užuž chtěl zamést, 
protože archivář [a  alkoholik navrch] na 
archeologickém ústavu v  té době přestal 
být nepostradatelný. Když si však přečetl 
tuto skladbu, řekl si „nezabíjej génia“ a  od 
té doby jsem pod ochranou tohoto pod­
světního božstva.) Psal jsem do té doby lec­
cos, ale v osmadvaceti mi vypadl první zub 
a také do toho přistoupila láska (erós, nikoli 
thanathos), a  já jsem si, čistě účelově, řekl, 
že je potřeba s  tím něco udělat, něčím se 
jako vykázat, ospravedlnit tu svou divnou 
ne-existenci. Pracoval jsem tempem lípy 

– a  v  jednu chvíli jsem začal tušit ony tři 
celky. Teď mluvím o Muži v průlomu: První 
část, to jsou takové určité egolálie, druhá 
– lyrika, či spíše epištoly, a třetí, Za městem 
Mostem, to je takový subjektivně objektivní 
popis čehosi, co se tady stalo (zánik města 

Rozhovor s danielem hradeckým
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z  technikálních důvodů) a  do čeho je mi 
osobně víceméně houbeles. Most – to je 
prostě mrtvá milenka, věděl jsem, že je to 
silné téma, které se dobře prodá. Výsledný 
žalozpěv, kolik je tam úskoků nesprávným 
směrem! Ne chyby, ale naprosto katastro­
fální vedení bitvy! Generál se opil a  nejen, 
že vidí všechno dvakrát, ale vidí armády tam, 
kde nejsou. Posílá celé švadrony absurd­
ními směry... Naštěstí je poblíž bažina, kde 
se nepřátelské voje utopí, a hle! Už se valí 
triumfální průvod pod vítězným obloukem!

Když jsem to měl napsané, neuvažoval 
jsem o  vydání – skutečně jsem ambici tu 
neměl – ovšem přišel Petr Kurka, který 
si právě založil nakladatelství a  řekl „sem 
s  tím“. Tak jsem mu to dal a  on mi udělal 
knížku poezie. Když to vyšlo, byl jsem ještě 
chvíli v  rauši, jenže pak jsem vystřízlivěl 
a řekl si: Ale co teď, panáčku? A tento člověk, 
můj úhlavní přítel (s  nímž každé setkání 
bylo nad moje síly, musel jsem mobilizo­
vat všechny intelektuální i  jiné potenciály, 
abych s  ním vůbec mohl vést hovor), mi 
řekl: „No tak pokračuj...“ Loni se upil k smrti, 
ale byl to Impresário, z mezka by vydriloval 
lipicána…

Tak jste to rozjel v triptyších...
Triptych – to jsou vlastně první tři měsíce 

těhotenství, druhé tři měsíce a  třetí... 
Dokonce i  časově to odpovídá – skutečně 
jsem všechny knihy psal přibližně devět 
měsíců. Teď mám tedy na krku čtyři nevy­
dané děti a  to poslední, páté, do kterého 
nevkládám žádné zvláštní naděje, je zatím 
v  inkubátoru – je to takové pozdní dítě, 
mám dojem, že to bude takový trochu 
retardovaný človíček: Zamlklej, neoblíbenej 
u  kamarádů, ale svým způsobem nejlepší, 
nejčistšího charakteru – nebude mít žádné 
ctižádosti. Bude pokornej. Právě proto, že 
přestupuje míru (už tím, čím je), ví, že ji 
nesmí přestoupit v ničem jiném. 

Čím ji přestupuje?
Právě včera, když jsem jel tramvají, musel 

jsem si postesknout, že mi v této knize zcela 
zparchantělo, zchorobnělo, ztratilo se tělo 
českého jazyka. Najednou píšu jako nějakej 
čerstvě pokřtěnej germánskej mníšek v sed­
mým století někde v klášteře – strašně špat­
nou latinou, pochytanou ze vzduchu. Ano, 
jako bych psal velmi pokleslou latinou. Není 
vyloučeno, že přitom dojde k  nějakému 
jazykovému objevu, ale moc tomu nevěřím. 
Třeba by to mohlo být odrazem úpadkové 
doby, jak skoro každou dobu současníci 
rádi nazývají, vyhlížejíce katastrofu a konec 
světa. A možná jsem došel na nějaký konec 
jazyka, poněvadž jsem nikdy svůj jazyk 
neměl. Neměl jsem ani češtinu, když jsem 
jazykově obcoval s Petrem Kurkou – to on 
mě učil slova, jak je skládat dohromady a jak 
jimi myslet! Četbou jsem se také učil, ale 
nikdy jsem vlastně svůj jazyk neměl. Musel 
jsem ho tak násilně ohýbat, a toho násilí už 
bylo tolik, že jsem zralej na transfuzi krve, 
všechna krev vytekla... V  posledních něko­
lika měsících kdykoliv jsem něco udělal, spíš 
vyřkl, než napsal, nějaký kultivar čehosi 
jsem vysadil na papír, záhy jsem zjistil, že se 
to dalo říct lépe. Kde je moje vláda nad jazy­
kem? Bóže, víš, co jsme měli udělat? My jsme 
totiž měli jít do hor! Když tu sedím, nemůžu 
myslet. Navíc nejsem zvyklý mluvit. Říkají, 
že hodně žvaním. No jó, ale kdys mě viděl 
naposled? Tak před dvěma měsíci. Vidíš? 
A  já jsem ty dva měsíce s  nikým nemluvil. 
Takže se občas rozežvaním. Někdy dobře, 
někdy špatně. Dnes asi špatně...

Řeknete mi něco o rodičích? 
Třeba o  otcích... Mám biologického otce, 

ale ve skutečnosti mám otců hodně. Freud: 
Syn původně vzhlíží k  otci jako k  bohu, 
k bohu zástupů (otec je Jahve), jenže potom 
zjistí, že tento jeho otec Jahve asi nebude, 
a  tak hledá jiné... To už je dnes dost fou­
satá teorie. I  já jsem zjistil, že skutečně 
mnohem víc dám na jiné „otce“ a v tom je 
možná i jeden ze zdrojů té takzvané poezie: 

Když jsem hledal otce v knihách, mnohem 
silnější a  méně zpochybnitelní otcové pro 
mě byli ne prozaici, ale básníci. Vybraní, 
samozřejmě, Seiferta jsem nečetl nikdy. 
První velký zásah jsem dostal od básníka, 
ovšem nikoli poezií, ale Teorií spolehlivosti 
Ivana Diviše. Díky Divišovi jsem zjistil, čím 
vším může být jazyk, jaké jsou možné kon­
figurace slov. On je mistrem konfigurací. Je 
schopen napsat idiom, sousloví, které si 
člověk okamžitě zapamatuje na celej život! 
To mě fascinovalo. Ale takoví dva hlavní 
literární otcové, které mám v sobě tak hlu­
boce, že jim dokonce ani nejsem poplatný 

– to je Ivan Slavík a Vladimír Vokolek. Vladi­
mír Vokolek je vůbec dost opomíjený. Jeho 
dílo esejistické a dílo básnické – to je dvoj­
hvězda. Kdyby bylo napsáno francouzsky, 
Nobelova cena ho nemine. Bohu dík (aspoň 
pro nás) je napsáno česky. S  Vladimírem 
Vokolkem ani s  Ivanem Slavíkem jsem se 
osobně nikdy nesetkal, Ivana Diviše jsem 
jednou viděl kázat o  Gilgamešovi k  smrti 
vyděšeným skautům v Českém Dubu. Zato 
jsem se několikrát setkal s Mistrem na hoře, 
s  Pánem matrixu, jak se vyjádřil jeden můj 
mladý přítel, s Emilem Julišem. Jezdil jsem 
za ním do Loun. Vlastně teprve smrtí Emila 
Juliše jsem pochopil, co je básník. Pro Emila 
Juliše – ačkoli on sám to popíral – byl téma­
tem kraj, krajina. Tvrdil, že není, ale to je 
právě ono: Nesmíme tolik myslet na sebe. 
Když jsem nešťasten, nemůžu psát. Až když 
se rozpomenu také na neštěstí někoho 
jiného, teprve tehdy mohu o neštěstí něco 
říct. Musím zapomenout sebe. To dělal 
i Juliš, nebojácný, moudrý stařec, archetyp. 
Když zemřel, bylo to zřetelně vidět: Přijel 
jsem tehdy do Loun – za nějakým jiným úče­
lem – a zjistil, že celé Lounsko smrtí Emila 
Juliše osleplo. Z Rané byl najednou zcela tri­
viální kopec, jakých jsou miliony. Kraj ztratil 
svého básníka. Juliš, to byla vědma v  mat­
rixu, jeden ze spravedlivých, na kterých stojí 
svět – aby se svět nezhroutil do nějaké ďáb­
lovy řiti. On je ta hlídka, vigil. To je jedno, 
jestli o  tom vědí zástupy. Nikoho vlastně 
nezajímá dispečink. Bereme jako samozřej­
most, že tam někdo sedí a stará se o bezpeč­
nost provozu. O  bezpečnost „kosmického 
provozu“ se starají tito lidé. A to je básnictví, 
podobně jako šaman archaických společen­
ství udržoval vesmír v chodu svými rituály 
a zaříkáváním. Básnit znamená v nějaké té 
staré slověnštině čarovat, tos věděla? Juliš 
udržoval v  chodu – v  posledních letech už 
jen svou přítomností – zcela určitý kus ves­
míru. Jeho smrtí se samozřejmě nezhrou­

til, jen na čas oslepl a  pohybuje se dál jen 
jaksi setrvačně. Časem bude i on nahrazen, 
doufejme... Proto neexistují básničky! Bás­
ničky nic nezachraňují, mohou leda pomoci 
dvěma lidem dát se dohromady, sesobášit 
se, mít děti a nakonec si lézt na nervy – to 
zmůžou básničky. Ale poezie má hodnotu 
prorockou – právě proto, že je pořád stejná. 
Neprorokuje se budoucnost! Prorokuje se 
to, co se děje neustále – aby předzjednaná 
harmonie Leibnitzova dál byla harmonií 
a nepropadla se do chaosu – od toho je zaří­
kávání básníkovo! Proto žádná sebenovější 
báseň, je-li dobrá, nepřinese nic nového! Je 
to jenom nová konfigurace mýtu.

Připravila Božena Správcová

EJHLE SLOVO

osobně

foto archiv D. H.

Angličané kdysi říkávali, že jsou doma tam, kde 
si pověsí klobouk. Já – osobně – se cítím doma 
tam, kde mám pod polštářem pyžamo. Doba 
britského impéria, nad kterým slunce nezapa­
dalo, pominula. Doba pyžama pod polštářem 
v  malé zemi uprostřed Evropy doposud trvá. 
Jak ale musí být zlínskému, a  tedy morav­
skému, básníkovi Jaroslavu Kovandovi, když 
své pyžamo již před tři čtvrtě rokem zapomněl 
u  básníka Jana Nováka v  české  Praze, a  to 
přímo na Vinohradech? 

Vozil si do Paříže své české pyžamo Jindřich 
Štyrský? Vozil si noční košili a noční čepec do 
Bretagne a  do Benátek Jan Zrzavý? Cítili se 
tam doma? 

Město Praha připravilo Jindřichu Štyrskému 
a Janu Zrzavému bez ohledu na tyto důležité 
a historií umění doposud nezodpovězené otázky 
velké retrospektivní výstavy, které v  zářijo­
vých dnech definitivně uzavřely své brány. Oba 
umělci měli k literatuře hluboký vztah, a proto 
je možné se o nich zmínit i v přísně literárním 
časopise – jinak by cenzurou striktně literární 
redakce jen stěží prošli. Jindřich Štyrský ale 
sám sebe považoval především za básníka.  
Náš národ miluje vlaštovky jen proto, že se 
vracejí, ale v duši nenávidí vše, co létá – tak 
zní jeden z citátů z jeho díla, které obklopovaly 
schodiště v domě U Kamenného zvonu na Sta­
roměstském náměstí, kde se výstava konala. 
Tak jako vlaštovky vracel se z Paříže i Jindřich 
Štyrský, aby si ukládal své pyžamo pod polštář 
pražský. Příliš štěstí mu jeho návraty nepři­
nesly, ale co nakonec může jiného vlaštovka 
dělat, než se vracet, bez ohledu na pocity, které 
v ní návrat vzbuzuje. 

Kdo z českých literátů výstavu Jindřicha Štyr­
ského neviděl, k dobru si to přičíst nemůže, ale 
ten z  literátů, který nenavštívil výstavu Jana 
Zrzavého ve Valdštejnské jízdárně (nepražské 
literáty omlouvám vzdáleností jejich bydlišť 

– čím vzdálenější, tím omluvitelnější), měl by 
po zbytek roku chodit nikoliv ulicí, ale kanali­
zací nalézající se pod ní. 

Literární láskou Jana Zrzavého byl Julius 
Zeyer. A  hledám-li další souvislosti s  literatu­
rou, jak nevzpomenout na originály ilustrací 
k  Máchovu Máji. Ta zachycující podobu bás­
níka se proměnila v obecnou představu o tom, 
jak Karel Hynek Mácha vypadal. Zrzavého dílo 
obdivovali poetisté, stojí za to připomenout si 
pozdní verše Jaroslava Seiferta, který se s Ja­
nem Zrzavým přátelil po celý život.

Říkám vám, pane Zrzavý,
chrám už je zavřen. Škoda!
A malíř jde ke kredenci,
kterou koupil na bleším trhu,
a podává mi klíč.
	 Ale nic v ruce nemá
Portál Svatého Marka se otvírá.

Růžově průhlednými stěnami 
je vidět Piazzetu.

Obdiv současných, čímž myslím žijících básníků 
k  dílu Jana Zrzavého ale není výrazný, takže 
můj požadavek na chůzi těch, kteří výstavu 
nenavštívili, kanalizací, bude-li naplněn, způ­
sobí dozajista pod úrovní pražských chodníků 
nepěknou tlačenici. 

Kromě dvou malířů „klasiků“ rád bych ještě 
připomněl celoletní výstavu Vladimíra Hanuše 
v Hradci Králové, malíře, který s léty dozrává 
v osobnost opravdu velkou a začíná zastiňovat 
většinu svých zjednodušeně řečeno „generač­
ních druhů“, to znamená výtvarníků naroze­
ných v padesátých a šedesátých letech minulého 
století: Martina Mainera, Vladimíra Kokoliu, 
Ottu Plachta, Františka Skálu...  V  katalogu 
výstavy jsou i  verše Vladimíra Hanuše (to 
pokud jde o spojení s literaturou, redakcí Tvaru 
tolik střežené). 

Pyžamo Vladimíra Hanuše leží pod polš­
tářem v  Debřeci, vsi, která je „předměstím“ 
městečka Skuhrov nad Bělou. Neztratilo se, 
jako pyžamo Jaroslava Kovandy, jako pyžamo,  
zároveň s  nímž přenechal zlínský básník 

– a rovněž výtvarník – městu Praze i vydávání 
časopisu Psí víno, který před deseti lety založil. 
Tak bez pyžama... 

Petr Motýl



Hráči

V poslední měsících (anebo jsou to už léta?) 
mne vždy znovu a  znovu zatahá za ucho 
(popř. oko), když se v  komentářích takře­
čených odborníků označují zaměstnanci 
či firmy jako hráči. Obchoduješ s  nemovi­
tostmi? Pak jsi hráč na poli realit. Půjču­
ješ peníze? Jsi hráč v  bankovnictví. Snažíš 
se řídit stát, anebo z  opozice kontrolovat 
vládu? Jsi politický hráč.

Připadá mi to takové fotbalové. Hry, které 
přesahují samy sebe, přece hráči většinou 
neprovozují. Holčička hrající si s panenkou 
a chlapec postrkující po stole autíčko jistěže 
nejsou hráči, stejně tak umělci uplatňující 
ve svých dílech herní princip, ba dokonce 
ani špioni účastnící se zpravodajské hry ne­
jsou hráči.

Hráči hrávají takovou hru, jejíž smysl tkví 
v ní samé. Zkrátka se jen tak hraje, aniž by 
hra měla jakýkoli jiný význam – občas je 
to napínavé, vesměs velká nuda, několik 
základních situací se opakuje do úmoru, ale 
vždycky vposledku fotbalové utkání skončí, 
jde se domů a nic se neděje. Mají však být 
takové kvality smyslem existence bankéřů, 
makléřů a politiků? Svrchu zmínění komen­
tátoři, byť si to neuvědomují, nám vlastně 
říkají: V  ekonomice a  politice na jakýkoliv 
přesah rychle zapomeňte, je to svět sám 
pro  sebe. Tak se na něj dívejte, pokřikujte 
si klidně na hráče, stejně na vás žádný zřetel 
nikdo brát nebude.

Zdá se, že jazyk opět předvádí, že je jasno­
zřivější než ti, co jej používají.

Lubor Kasal


